劉黑枷:一位報人的抗戰(zhàn)

2022-09-18 15:19 來源: 沈陽日報

????

????二十世紀70年代全家照。

????劉黑枷(右一)傾聽通訊員意見。

????寫在前面

????東北中學是因“九一八”而誕生的一所學校,它雖然只存續(xù)了10年,卻集中了一批不愿當亡國奴的東北知識青年精英,他們用流亡抗戰(zhàn)、讀書報國的形式度過了自己的青少年時期,他們中很多人選擇了跟黨走,成為解放東北、建設東北的中堅力量。在九一八事變爆發(fā)91周年之際,本報繼續(xù)推出《家脈國魂·告翁書——解碼“東北中學后裔”為何牽念這所僅僅“存活”10年的中學》大型策劃報道,為“東北中學后裔”與“東北中學學子”搭建一個超時空的對話平臺,解碼流亡抗戰(zhàn)、文化抗戰(zhàn)的精神內(nèi)涵。

????東中學子劉黑枷簡介

????劉黑枷,曾用名劉恩波、劉志鴻,1920年生,遼寧沈陽人。1933年秋入北平東北中學,至1940年秋高中畢業(yè)。1945年5月畢業(yè)于東北大學中文系,在湖北禮山大悟山參加新四軍第五師,在黨的鄂中區(qū)機關報《七七日報》任副刊編輯,兼新華社中原分社記者。1946年6月回到東北,同年7月加入中國共產(chǎn)黨,參與創(chuàng)辦《工人報》(《沈陽日報》前身)。此后歷任《沈陽日報》副總編輯、總編輯、沈陽市委宣傳部部長、市政協(xié)副主席等職。兩次被評為全國優(yōu)秀新聞工作者,入選“百年黨報百位優(yōu)秀報人”。著作有《母親的行列》《螞蟻菜花》《雁來紅》《寫在心中的書簡》《雨暴風狂時節(jié)》《告別一個時代》等20余部。

????如果父親還在

????親愛的父親:

????如果您還在,已經(jīng)過百歲了。天氣好些時,我一定用輪椅推您在渾河邊的垂柳下徜徉,一對再無時間約束的小老頭和老老頭有的是話題可聊。

????首先我得感謝您一生從未把自己的意愿強加于我,老實說早年間我還并不領情呢,認為是那代人只顧著忙事業(yè)才懶得搭理我們,只想著自己成龍而非望子成龍。后來我才明白,您其實更希望兒子按自己喜歡的方式成龍。1999年初,您從重慶寄給我一張生日賀卡,上面工整抄寫了一首五言格律詩,題為《賀五兒四十四歲生日》,頭兩句是“冬臘沉沉夜,赤駒降我家”。我屬馬,生于一年中最冷的臘月,下生前夜母親聞樹夢見一匹小紅馬嗒嗒跑來,到她身邊后跪地俯首。詩中還寫道:“揚鬃羨冼聶,奮蹄追茅巴”,冼、聶、茅、巴指的是音樂家冼星海、聶耳和文學家茅盾、巴金,他們代表的兩個方向正是我按自己興趣選擇的。

????隨父母在鄉(xiāng)下“走五七”的青少年時代,我曾夢想成為一名京胡師,您就在縣城供銷社給我買來《京胡演奏法》,還剪下一條舊褲腿,用歪歪斜斜的針腳為我縫了個琴袋,以極大耐心忍受我那把竹制的樂器一年四季尖叫下去。后來我又夢想成為作曲家了,您又在省城新華書店給我買來《樂理知識》《怎樣識五線譜》《群眾歌曲創(chuàng)作漫談》,雖然您對新聞、文學和繪畫以外的音樂一點都不熱衷。再后來,我也像您當年一樣,考上了大學中文系,漸由“羨冼聶”過渡到“追茅巴”,您不必再跑新華書店了,但對我將來到底干什么仍不揮指揮棒,任憑我自由選擇。

????幾年后您重返領導崗位,決意把耽誤了多年的時間全搶回來,辦報仿佛著了迷,走路都帶小跑,每天清晨一起床常常就不見了蹤影,回來后母親問您:“老頭兒啊,你跑哪去了?”您謊稱倒垃圾去了,母親笑著拆穿說:“倒什么垃圾呀?你又去收發(fā)室看新出的《沈陽日報》了?!钡跒閳蠹垉A盡心血之余,對同志對親人仍像“暖水瓶”一樣,外冷內(nèi)熱。當年我在家里北屋苦讀時,您一會兒過來放桌上一只洗凈的蘋果(配著小碟),一會兒過來又補上一只梨,但絕不多待一秒鐘,也沒有表情,二話不說便走,仿佛生怕流露出“父愛”。要是外面下雨了,您準會從哪弄來些舊報紙,把我的自行車座里三層外三層裹嚴,可從不跟我說一聲。

????如果您還在,我一定告訴您,我曾多少次在夢中與您重逢。您的頭發(fā)黑而濃密,腰板倍兒直,穿著您最喜歡也的確令您年輕瀟灑的駝色對襟羊毛衫,聲若洪鐘,容光煥發(fā)。您若知道自己在兒子夢中這么“酷”,準會掩飾不住地微笑起來。

????如果您還在,您仍會一如既往地關心國家的發(fā)展,民族的未來,世界的局勢,還有當天的《沈陽日報》出來沒有。那我就盡快把報紙送到您手中,讓您從頭到尾先大略掃一遍,之后按您的意愿,一篇一篇讀給您。

????您的兒子:劉嘉陵

????2022年9月17日

????劉黑枷是《沈陽日報》的老總編,也是全國知名報人,他的辦報之路是從東北中學開始的。他從1933年秋入北平東北中學到1940年秋高中畢業(yè),經(jīng)歷了東北中學北平、雞公山、桃花坪、靜寧寺等不同時期,是東北中學10年校史的重要親歷者,他的求學之路也是他的辦報啟蒙之路。

????在東北中學,他成為學校的辦壁報能手,作品開始偶有發(fā)表于報端。在東北大學求學時,他更是寫了50余萬字的文章,許多作品見諸報端。他參與了《工人報》(《沈陽日報》前身)的創(chuàng)刊,并為《沈陽日報》發(fā)展奮斗了一輩子,留下一筆值得我們永遠珍視的文化和精神遺產(chǎn)。

????一名流亡抗戰(zhàn)的戰(zhàn)士

????因為流亡,從小埋下愛國的種子。“九一八”改變的不僅是他的名字,更對他的一生產(chǎn)生影響。

????劉黑枷是沈陽人,他原名叫劉恩波,但九一八事變改變了他原本安穩(wěn)的讀書生活。那年他11歲,被迫流亡到北平,父親將他的名字改為劉志鴻。上高中時,他寫稿開始用劉黑枷的筆名,一直沿用下來。為什么選用這幾個字?他自己解釋說,因為“劉”字有砍殺、粉碎的意思,“劉黑枷”,意即砸爛舊社會的枷鎖。

????“九一八”改變了他的名字,更對他的一生有影響。1932年春,他在北平讀小學,模仿章回小說繡像畫的畫法,畫了一個人騎著毛驢,人是日本侵略者的形象,毛驢越過了山海關,題為“得寸進尺”,此畫作先是發(fā)表在學校壁報上,后來又刊登在報紙上,這是他第一次有作品見報。愛國的信念從小就在他的心里扎下了根。而他愛國的武器,就是以筆做刀槍直刺敵人心臟的一篇篇戰(zhàn)斗檄文。

????1933年秋,劉黑枷考入北平一所專門招收東北流亡子弟的學校——東北中學。每月18日,他吃著高粱米飯,喝著黃連水,聽著18響鳴鐘,面對東北四省地圖默哀,開始了自己的中學生活。他隨學校一路流亡到河南雞公山,參加了“二·一九”學潮請愿活動。這次活動對他的思想產(chǎn)生了很大觸動。什么時候才能回到東北的故鄉(xiāng)?國家什么時候才能強盛?自己的前途會是怎樣呢?他對這些問題有了一定的認識和朦朧的覺醒,但相伴而生的是彷徨和苦悶。后來老師開導他:“苦悶往往是覺醒的先導,要多想到他人,多思考國家民族的前途,才會走出苦悶,振奮精神,實現(xiàn)復土還鄉(xiāng)的志愿?!?/p>

????1936年夏,他曾短暫到西安二中就讀,參加了紀念“一二·九”運動一周年的學生游行示威活動。在西安,他和同學們一起創(chuàng)辦了一本雜志,刊名叫《東北呼聲》,鉛印、16開,創(chuàng)刊號于1937年6月5日出版。他以筆名“楓雁”撰寫《以戰(zhàn)斗的行動答復東鄰的“友情”》一文,義正詞嚴地痛斥日本帝國主義者的“友情”和“經(jīng)濟提攜”,從此與辦報結緣。

????初中畢業(yè)后,劉黑枷再次投奔東北中學。七七事變后,全國燃起民族解放的烽火,一直過著流亡生活的劉黑枷表現(xiàn)更為積極。他用彩色油漆,在山上如房屋大小的巨型石壁上,畫了數(shù)幅宣傳畫,內(nèi)容是軍民團結戰(zhàn)勝日本強盜。做得更多的是按期出版學校的街頭壁報,每周一期,宣傳抗日救亡。除了堅持辦壁報以外,他還和擅長繪畫的同學王稚春學習山水畫,編輯過手繪本的畫報,內(nèi)容是揭露日本侵略者的漫畫,以及反映學校師生生活的速寫,還有不少屬于東北故鄉(xiāng)風情的素描。封面是彩色的,16開,跟正式出版的畫報雜志一樣,供同學傳閱。

????流亡路上辦街頭壁報

????1938年7月,抗戰(zhàn)前線告急,學校向湖南遷移。劉黑枷拿起筆和群眾在一起,堅持辦街頭壁報。

????學校南遷到湖南邵陽桃花坪時,他和同學感到一般民眾對抗戰(zhàn)認識的不足,對最后勝利的信念還較模糊,所以決定以文字來宣傳,用通俗淺顯的文字編輯適合大眾需要的街頭壁報。兩周的時間壁報在桃花坪共出了5期。內(nèi)容有激發(fā)愛國思想及動員保衛(wèi)鄉(xiāng)土的文字,有防空防毒的實用方法,有小調、大鼓、歌曲、抗戰(zhàn)故事、通俗文學,有時事解說,還有漫畫。他每期負責設計刊頭、畫漫畫、寫短文、抄謄、美化標題。他們還在壁報旁邊釘上一個大眾投稿箱,請群眾投稿和隨時提出意見。在張貼第二期壁報的時候,就有大眾投稿,都是用墨筆寫的:一篇是請求發(fā)起征募寒衣寄送前方將士,后面還附了一首《西江月》;另一篇是一首激勵人民愛國熱情的大鼓詞。這兩篇來稿,同學們只改正了幾個錯字,就很快登載出來。以后又收到不少群眾來稿。從第二期以后,每期都登載三篇群眾自己的作品,有時附上一些按語和解答。

????1938年12月10日,湖南形勢緊張,學校再次西遷。劉黑枷身穿單衣,想著那句歌詞“流浪到哪一天,逃亡到何方”,不勝感慨。師生從桃花坪出發(fā),途經(jīng)煙溪、溆浦、辰溪、芷江、晃縣、貴陽、遵義、重慶等地,來到位于四川威遠的靜寧寺。盡管旅途艱辛,劉黑枷和同學們?nèi)匀徊煌k街頭壁報,一共辦了30余期,一路走來一路宣傳抗日。

????劉黑枷曾撰文記述:“在湘西南各縣,我們編壁報,在煙溪為最困難,但也在煙溪收獲最大。初到煙溪,因為小船內(nèi)不能寫字,大家都束手無策。后來自己找房子,又遇到了很多不該有的阻礙,甚至被攆走。但我們終于克服了種種困難,在新年的前幾天使街頭壁報第一次和煙溪的市民見面。成群的人從四面八方圍攏上來,他們那么用心地閱讀著,低聲吟誦著上面的每個字。有的晚上拿著燈來讀壁報。我們?yōu)榱艘犎∽x者的意見,以知道他們的需要,所以也雜在他們中間,幫他們解釋,也詢問他們。他們誠樸的態(tài)度和求知的精神大大地鼓勵了我們,使我們在寒冷透風的屋子中連續(xù)把壁報辦出了5期?!?/p>

????在遷校過程中,劉黑枷還以“趙之人”或“阿?!睘楣P名給沿途報紙投稿,計有長沙《大公報》、沅陵《抗戰(zhàn)日報》、貴陽《革命日報》等,其中刊登最多的是《抗戰(zhàn)日報》和《革命日報》。寫的內(nèi)容大多為沿途所見所聞,如《奇麗的山水在銅仁》《上長江五百里》《四·一二的血債》等。

????劉黑枷還和幾個愛好文藝的同學一起,組織了一個“長途文藝研究會”,并鉛印出版了文藝刊物《長途文藝》,共出版了4期。劉黑枷曾感慨道:“8個月,走了2500里,雖然沒有在課堂上課,卻比上課所學還多。”

????為辦報奮斗了一輩子

????1940年秋高中畢業(yè)后,劉黑枷考取了東北大學,但因交不起學費,請求休學一年,靠打工和為報刊寫稿攢錢。這時,他從剛由遼寧溝幫子到四川的同鄉(xiāng)那里了解了東北的情況后,寫了《東北近狀——暴敵壓榨民不聊生》,于1940年10月16日發(fā)表在重慶《大公報》要聞版顯著位置,全文1600字。想起這些,劉黑枷曾說:“看報時,心都跳起來,這對我鼓舞頗大,堅定了我從事新聞工作的決心?!?/p>

????大學時期,劉黑枷是辦壁報、演戲劇的高手,他此時開始接受重慶中共中央南方局青年組領導,心中燃燒著理想之火,創(chuàng)作多篇反映敵偽統(tǒng)治下東北人民的抗爭和流亡在關內(nèi)的東北人心態(tài)的短篇小說。1942年,他寫的《奴化教育下》(大意是東北一小學生受日偽奴化教育荼毒,竟密報游擊隊行蹤并受獎,最終他舅舅和母親為拯救孩子棄家將其帶到游擊隊)發(fā)表在靳以編的《現(xiàn)代文藝》上,獲征文第一名。1944年3月,他寫的《人的旅途》(大意是一農(nóng)村婦女不堪婆婆和丈夫虐待,女兒死亡,尋死不成,出家為尼仍受折磨,最后投身婦女戰(zhàn)地服務團,走入抗日行列)在郭沫若編的《中原》雜志上刊出,此小說后被收入《中國新文學大系》短篇小說卷。

????1945年,劉黑枷大學畢業(yè)后,和一些進步學生一起去湖北的新四軍根據(jù)地,在黨的鄂中區(qū)機關報《七七日報》任副刊編輯,實現(xiàn)了他做一名黨的新聞工作者的愿望。

????1946年6月,劉黑枷回到了闊別15年、日思夜想的東北,開始做地下工作。沈陽解放前夕,組織上把剛剛到哈爾濱工作不久的劉黑枷調回沈陽,和其他同志一起籌備創(chuàng)辦《工人報》。

????1948年12月20日,《工人報》正式創(chuàng)刊。《工人報》誕生在解放戰(zhàn)爭中人民奪取的第一座工業(yè)大城市,以“工人”命名的報紙在解放區(qū)是第一份。創(chuàng)刊號一版登的發(fā)刊詞是劉黑枷參與撰擬的?!豆と藞蟆穭?chuàng)刊后,解放全國的戰(zhàn)爭順利推進,南京解放了,重慶解放了……《工人報》經(jīng)常出《號外》,裝上卡車,系上紅綢子,開往鐵西工業(yè)區(qū),發(fā)給工人。那時,劉黑枷任通采部主任,坐摩電車跑了許多工廠,寫出了多篇反映當時工人生活的新聞作品。一年后,《工人報》改名為《沈陽日報》,劉黑枷被任命為副總編輯。

????他為這張報紙奮斗了一輩子。1980年1月,中共沈陽市委任命劉黑枷為市委宣傳部部長,可他舍不得報紙,繼續(xù)兼任《沈陽日報》總編輯。1982年1月,報紙恢復對開四版,他離開宣傳部,回來專心辦報,并于當年3月28日當選為沈陽市政協(xié)副主席。

????他生前居室的墻上,掛著醒目的言志橫幅:“芝蘭生于深谷,不以無人而不芳?!边@是他的座右銘。在任何情況下,他都埋頭苦干,衣帶漸寬終不悔,只因他對這片黑土地愛得深沉,這也和他的流亡抗戰(zhàn)經(jīng)歷不無關系。(記者 周賢忠)

????

[編輯: 王正一 ]